La casa vacía.

Voy a la casa donde no viviremos

a mirar los muros que no se levantarán.

Paseo las estancias

y abro las ventanas

para que entre el Tiempo de Ayer envejecido.

¡ Si vieras !

Entre las buganvillas

cansadamente juegan

los hijos que jamás tendremos.

Yo los miro.

Ellos me miran.

Mi corazón humea.

Este es el sitio donde mi corazón humea.

Y a esta hora,

en el balcón, callada,

yo sé que tú también te mueres

y piensas en mí hasta ensangrentarte.

Yo también pienso en ti.

Óyeme donde estés:

por esta herida no sale sólo sangre:

me salgo yo.

Manuel Scorza